最後一代「籠」的傳人 鹿港踩不壞手工蒸籠

記者盧于農、那滈／彰化縣報導】位於鹿港後車巷的錦煌手工蒸籠，為全台許多蒸餃、籠包攤商供應了五十多年的「生財設備」。挺過六、七零年代鋁合金蒸籠取代竹籠風潮，陳錦煌靠著手工的結實耐用，方能在數年後食品業者普遍認知到竹籠對食物的保水性時，再度被產業鏈肯定。而他哥哥，住在三公里外頂厝老家的陳錦龍也挺著八十四歲日益消瘦的身子，以日日超過十五小時的工作量編製著竹籠，為造福更多攤商努力著。

從小耳濡目染 注定成為「籠」的傳人

陳錦煌生長於「蒸籠世家」，因早年社會以大家庭結構為主，加上陳錦煌的爸爸有九個孩子，陳錦煌從小和手足們分別由不同的親戚帶大。留在爸爸家中的陳錦煌從十五歲開始向父親陳文水學習製作蒸籠，從木、竹材選用、刨筐到竹葉穿孔打釘，將近四年的苦修換來了扎實的手藝，並於鹿港老街後車巷開店；其兄長陳錦龍，則從十七歲開始向叔叔陳添水學習蒸籠技術。

「當然會想爸爸和弟弟，但也好啦！爸爸太疼我，教都狠不下心啊！」陳錦龍回憶起當學徒時叔叔十分嚴格，只要他做錯一個步驟叔叔就拿木頭敲他腦袋，每天帶著忐忑不安的心境上工，卻逼出了他對籠筐細節的堅持，培養了大批忠實顧客，「不管早餐店還是賣饅頭的，有人從斗六高雄甚至屏東開車上來載！」。

挺過六零年代的鋁合金風潮 然產業已難回天

在陳錦龍四十多歲時我國工業化腳步加快，機械化生產線靠量產及鋁合金方便、規格化的優勢迅速打倒各式手工業者，舊時常客也全數流失，陳錦龍回憶道：「彰化做蒸籠的全收了啊！我弟弟剛好離（鹿港）老街近，還有觀光財可以賺；我卻為養家跟漁船出去討海，偶爾才趁閒暇做幾個來賣。」陳錦煌則十分不以為然：「留在老街還不是每天被人家污辱，一下說我做古董，一下被問賣得出去嗎？觀光客都嘛來看戲的！」

手工被鋁合金打趴時，此行前景黯淡，師傅們收不到學徒，連自家子女也多改習他藝。「當時誰會想到十年內業者們又會因鋁籠存在留不著水蒸氣的缺失性，嚴重影響餃子口味和Q度而再度投向竹籠的懷抱。」 陳錦龍三兒子陳志忠感嘆道：「誰知這一回頭，看到的卻是一批即將衰老的師傅，和一道後繼無人的產業斷層。」

細膩扎實造就無堅不摧 五十年用不壞

蒸籠的製作過程十分繁瑣。光竹子就要經砍劈、削薄浸泡，檜木則要不停地打磨。竹子木頭在泡軟過程中經常不是泡太久軟爛，就是泡太少太堅硬而在彎成圓筐時斷裂。即便過了第一關，後續的穿洞固定，及竹葉編成蒸蓋的程序都需扎實的做工。陳錦龍說，若蓋面竹線拉不夠緊使空隙過大亦會損及食物的美味，而蓋頂堅固的程度則決定竹籠所能產製包子的量與壽命。「跟你說人上去踩都踩不壞啦！鹿港人不吹牛的！」被問到有多堅固時陳錦煌憤憤不平地脫下鞋示範著。

陳錦煌的木材採用台灣hinoki（檜木），數十年前便從嘉義、台東各地精挑細選而來，早堆滿了倉庫。他表示，貨屯了幾十年是因早認定此生就要幹這行，而行動些許不便的他也打算在三五年內用完庫存便退休。陳錦煌每天上午五點多便起床趕工，哥哥也日日忙至晚上八點後才有閒暇吃晚餐。即便兄弟倆從鹿港老街到頂厝里隔著有數公里距離，兩人卻秉持同一條簡單的信念：最堅固的蒸籠，讓人做出最好吃的包子。

夫妻兄弟不分你我 有難同當有福同享

陳志忠表示，父親叔叔二人很早便就相信各自都足以出師而未合作開店，然雙方深厚的感情未有所變。陳錦龍訂單過多便會交由弟弟分擔，陳錦煌也在哥哥生意較淡時邀他一起作業；而陳錦煌妻子則靠賣發粿替丈夫的蒸籠宣傳：「結婚後很多年才想說去跟親戚學一下啊！看他做那麼認真，不用行動幫他的籠仔擔保一下怎麼行！」，遇到顧客稱讚東西好吃總把功勞歸給陳錦煌的蒸籠：「手工檜木做的啦！才有這種味道！」

陳錦龍感慨又欣慰地說，年輕時他到員林、永靖等鄉下地區四處代修舊蒸籠時甚至能用牙齒將竹條咬斷，扛起整疊蒸籠也不費吹灰之力。現在牙齒掉光了、背也因長期低頭苦幹而駝了。「不知道還做得動幾年啊！還好跟阿煌（陳錦煌）互相分攤、照應輕鬆許多，兒子雖不懂（技術），有空也會幫忙搬木材、做粗活。」

兩種不同的人生觀 卻齊面臨著傳承困難

陳錦煌常說，做蒸籠這件事吃力不討好，賺不了什麼錢。對他而言做蒸籠雖是件值得堅持的優質手藝，卻因沒人要做成了他一個沈重包袱：「想到沒人繼承就很失望了，又常被人譏諷看衰，說在做沒人要用的老玩意兒，很不服氣！行行出狀元根本是謊言！」，不時提到年少時在岸邊抓螃蟹的自由生活，認為那才是最快樂的事情，也不願將做蒸籠這等苦差事傳給給子女。

工作樂在其中的陳錦龍則認為，對於多數人只願購買便宜量產或部分劣質進口貨品感到無奈。然都做到這把年紀了，是對的事便會堅持下去。除和弟弟一樣強調絕不為壓低成本而偷工減料，也相信不論社會階級，有自己貢獻社會的方式就是人生很幸福的事。

陳錦龍兒子陳志忠惋惜道，年輕時自己怕學了沒未來，跑去經營其他生意；現在每每看那日益消瘦的身影，在竹葉堆中一坐就是快二十個小時，漸感到該替父親分擔些「文化責任」，「爸爸都八十四了，常想是否該為保存這項技術做點什麼，只是真的很辛苦，也不知來的及否。若決心要做，便得給自己一個『二十年的承諾』，不顧利益、不半途而廢，只為『傳承』而堅持學藝！」

延伸閱讀

廢棄木材出頭天 打造特色藝宿

草編文化的守護者 患失智仍堅持手編

竹編燈籠技藝 傳承大科特色文化

更多報導請看生命力新聞

最後一代「籠」的傳人 鹿港踩不壞手工蒸籠 was originally published in 生命力新聞 on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

新聞來源：輔大-生命力