劉十賢 採訪/撰稿 林洧旭 攝影/剪輯 / 台北市
隨著年齡增長，高齡長輩究竟適合住哪種環境呢？衛福部調查發現，台灣有高達九成的年長者，都希望能住在家裡安享晚年；「在地老化」會是長照政策的最佳解方嗎？
腐朽梁柱搖搖欲墜，寒氣不斷從屋頂上的破洞竄入屋內，祖先留下的老舊古厝，是楊伯伯僅有的棲身之所。獨居長者楊伯伯說：「之前住這本來住在這，在裡面直接睡這樣而已，從出生就住到現在。」
年過70的他，感嘆自己年輕時不懂事，沒有足夠存款，和親戚間幾乎沒有往來，居住成為老後一道難解的習題。記者劉十賢 vs. 獨居長者楊伯伯說：「(這是你之前住的舊家)，是啊舊家，沒事的時候就在這走來走去這樣，(散步稍微運動)，對，(那之前這邊有家人跟你一起住嗎)，沒有都沒人一起住，這以前用的廁所，廁所都垮掉了，(平常你一個人會無聊嗎)，無聊也是這樣過啊。」
2022年公益團體伸出援手，召募義工出錢出力，克服產權複雜的難題，在老屋旁邊蓋了一間小套房，足以為他遮風避雨。發現公益協會祕書長王健成說：「他身體還健康，然後我們就會幫他，評估他的身體狀況，我們就乾脆把它修比較(完善)，多花一點成本沒有關係，讓他舒舒服服地能夠在這邊生活。」
儘管住的環境已有改善，但他空洞的眼神，彷彿道盡生活的寂寞乏味。楊伯伯說：「就是這樣看電視，如果沒在睡覺就看電視不然就睡覺，一整天沒有任何一個來找我的朋友，孤單，遇到了也是沒辦法。」即使生活環境不佳，他也
王健成說：「老人家真的需要陪伴，其實阿伯一開始我們也是建議他，要不要去埔里長青村去住，他聽到南投埔里就說好遠不去了。不只阿伯，好多個案都這樣，很多的老人家，他們不願意離開他們原本的故鄉。」
老了之後想住哪裡，他們的答案幾乎都一樣。長者莊奶奶說：「你有想過要搬去台北嗎，住不習慣不習慣。」長者陳爺爺說：「沒有啦，我們住這邊習慣就好啦。」長者黃奶奶說：「沒有沒有，住這習慣了。」
根據衛福部每五年一次的「老人狀況調查」，2022年的最新數據顯示，高達九成的65歲以上長者，希望老後能夠住在家宅，只有1%的人期待入住機構。但不是想住就能住
中華民國家庭照顧者關懷總會祕書長陳景寧說：「在地老化的精神，就是希望讓每一個人，即便是身體退化，可是他還可以，繼續在他原來的空間裡面生活，那這個當然要有很多的配套措施。」
76歲的陳彩容，20年前選擇提前自公職退休，開始全職照顧父母。2024年她剛送別失智十年的父親，至今仍持續照顧年逾百歲的母親。家庭照顧者陳彩容說：「我不認為是辛苦，處理家務事本來就是有很多事情，從來都做不完的。」
老化的旅程中，照顧者是重要支柱，卻也承受難以言喻的壓力。陳彩容說：「我講一個很實在的例子，跟爸爸坐接駁巴士去醫院，可是等我們回來的時候，我的輪椅不見了，爸爸在一路上一直罵我，就跟你講輪椅不可以放在那邊，你就是不聽你看現在丟掉了怎麼辦，我們還要賠人家。我就一面回來一直流眼淚，我也被家人說你為什麼要放那邊，我說我也不知道為什麼輪椅會丟掉，所以我請你們不要再罵我，現在要設法怎麼樣把輪椅找回來。
總是一肩扛起大小事的陳彩容，漸漸認清自己的極限，她開始參加照顧者團體，也透過喘息服務短暫休息，如此才能走得更長遠。陳彩容說：「互助喘息的這一個概念很重要，星期六、星期天，休息半天也好。」
儘管照顧的過程充滿挑戰，能陪著心愛的父母在家安老，是她最大的心願。陳彩容說：「在地老化，在家老化，一定是要有後備後勤，家人要有分工合作，我比較偏向於做兒女的如果能夠有時間，還是自己照顧(父母)。」
然而隨著家庭型態轉變，台灣平均家戶人口數逐年下降，2024年更跌破2.5人，未來不見得每個家庭都能有照顧者，我們又該如何為長者，建構親屬之外的支持網絡。中華民國家庭照顧者關懷總會祕書長陳景寧說：「社區中有誰是需要(服務)的人，有誰是也許可以擔任勞動人力的人。其實社區中很多，一個人照顧一位長輩的照顧者，如果他可以把他的照顧者，帶到日間照顧中心，甚至他自己就來擔任照服員，不僅長輩可以出來跟很多人交流互動，他也可以獲得一份薪水，它(社區)的整個人力效能就提升了。」
在地老化，一直是台灣長照政策的核心目標，2017年上路的「長照2.0計畫」也指出，要建立以社區為基礎的長照體系，但這樣的願景，要怎麼在地方貫徹實踐。
記者劉十賢說：「以天燈聞名的新北市平溪區，過去曾經是台灣的煤礦重鎮，1970年代產業沒落後，即使發展觀光，人口仍然持續外移。如今這裡有超過三成都是老年人，而從人口老化指數來看，平溪更是全台灣最老的鄉鎮市區之一。」天燈冉冉升起，承載著美好祝福的天空下，有一群長輩們把握好天氣，正在享受冬日裡的暖陽。在地長者莊奶奶說：「煤礦收起來的時候，都沒人，都很落伍，放天燈開始比較漸漸有遊客。」
2016年，長期深耕偏鄉長者議題的基金會，進駐缺乏青壯年人口的平溪，從設立據點開始，為當地高齡照護的空缺填補能量。在地長者陳爺爺說：「教我們跳舞，教我們唱歌，什麼都有很會照顧長輩，很照顧很感恩啦。」一粒麥子社福基金會新北中心主任劉靜芳說：「長輩就是離開社區，離開他熟悉的地方，熟悉的朋友之後，第一個會有適應上的問題，然後長輩也會因為這樣退化很快，(長者)不會想要在他們老的時候，離開這個熟悉的地方。所以我們能夠做的就是，補足他照顧上面的需求，然後讓他可以留在這邊。」
劉靜芳說：「這是我們平溪十分的長輩，在這邊已經辦了很多年的銀髮展，我們這邊的長輩有些他沒有出過國，透過這些刮畫的創作，也讓他們知道一下其他的，在平溪以外的地方可能是長成什麼樣。」礦坑的黑暗記憶轉化為藝術，綻放出五彩斑斕的花朵。劉靜芳說：「我們的作者，83歲的奶奶，93歲的奶奶，很想要讓大家知道說，老人家其實雖然老了，還是很有自己可以發揮的地方。」
要落實在地老化，除了照顧健康長者的身心，也要能走進社區角落，接住病痛者的需求，{{{居服員賴雪真說：「我們今天要足部護理，大概一個月、一個半月左右，如果指甲長的話，就會幫他做一些修剪，平常就是帶復健洗澡然後做家務，(週)一、三、五就是洗澡，陪伴這樣子。」
60歲的小雪11年前不幸中風，經過多年復健，如今已能重新站立。孩子外出工作時，好在有居服員，協助她的日常生活起居。
協助長者恢復健康沒有標準公式，必須從個別需求出發量身規劃。這天我們沿著蜿蜒山路，走到社區另一頭的失智據點，治療師帶領著長輩，透過遊戲動動身體延緩退化。職能治療師王淑真說：「我第一次來帶這個活動的時候，希望帶一個叫校色反應，(文字)寫藍，可是字體是紅色的，就應該說紅，可是我就被這些長輩打槍，老師我不識字。不同情況的老人，要帶什麼樣的活動，一年來我自己最大的反思，我是要教老人家我有的能力，而是我想看看你有多少能力。」
長照2.0實施以來，社區長照據點數量顯著成長，政府預告2026年長照3.0新政策即將上路，該如何在現有基礎上突破框架，在社區編織出更友善的高齡照護網呢。中華民國家庭照顧者關懷總會祕書長陳景寧說：「以前我們在做很多叫個案工作，那你現在必須要移動到去做社區工作，思維就不能用現在長照，比較像是一對一給付的思考，必須要開始去訓練一批，社區規劃師的角色，然後把這樣的角色，嫁接在現在的台灣很多的社區組織中，或是長照提供單位也好。」
全方位照顧，強化社區角色，未來政策能否正視各地差異，提供更彈性的解決方案，關乎在地長照服務的永續性。劉靜芳說：「目前遇到的困難，就是我們想要在地設一個長照辦公室，在長照法規上面，它要合法的建物，要有使用執照建造執照的建物。很多時候在偏區，因為它沒有辦法有這樣子的合法建物時，一些設立我就沒有辦法在地，那相關的資源我就會拿不到了。」
法規宜彈性，首重地方需求。陳景寧說：「如果我們要讓它升級這一些(各類照顧)服務，就近可以在十分鐘照顧圈或是一個社區裡面，就可以獲得滿足的話，其實長輩就可以盡可能，延長他住在這個社區裡面的時間。」
當零家庭照顧者時代悄然來臨，集結全村力量，實現老有所養在地安老的願景。不只是為當前，超高齡社會的銀髮族做好準備，也將為您我未來老後生活，預先勾勒藍圖。
新聞來源：華視新聞
讀者迴響